Иногда кажется, что стена, отделяющая два мира, сделана из картона, из папье-маше, из полупродравшейся марлевой сетки, из прорех в которой дует леденящий ветер Того мира, унося на ту сторону людей... кого захочет и когда захочет... в мгновение и без оглядки. И мы живем на этом метафизическом сквозняке, неожиданно теряя близких...
Я очнулся в вагоне поезда. Нет, это был не обычный вагон и не обычный поезд. Это была моя комната и я в ней, судя по всему, жил. А поезд был – целым городом. Это был мир, в котором я, догадываюсь, прожил сколько-то (сколько же? как вспомнить?) лет, и мир этот постоянно ехал куда-то на рельсах. Возможно, настоящий мир был там, за окном этого...
Из туманной бесформенности появилась рука. Она росла ниоткуда. Точнее, оттуда, куда заглядывать не полагалось, а потому неположенное бережно растворили в метафизическом тумане. Рука-из-ниоткуда демонстративно сжимала клубок, похожий на те клубки, которые производила на свет покойная бабушка, сидя за своей деревянной в изразцах...
В этом городе не справляют дни рождения... Время здесь течет по-своему. Тягуче-тягостно. Таково свойство времени этого города и таким же становится течение времени внутри тебя, чем больше ты погружаешься в этот город. Точнее, чем глубже город засасывает тебя. А планета продолжает крутиться с той же скоростью, с той же частотой...
Помните, к Будде пришел человек и спросил, есть ли Бог? Будда ответил, что есть. Следующему паломнику на тот же вопрос Будда ответил, что Бога нет. И т.д. Детали притчи опустим. Но мысль, которая здесь кроется - "Правда не есть объективная реальность, а феномен субъективный". Правда - не статический феномен, не "то-что-лежит-одесную", но...
Год 2008-й Указом Центра Нефтедобычи сослан в Сибирь последний ученый, отказавшийся добровольно оставить фундаментальные исследования. Год 2010-й Арестован и посажен последний врач, осмелившийся бесплатно оказать помощь неимущему. Год 2012-й Арестован последний учитель, пытавшийся преподавать запрещенную Центром таблицу...
Впервые эта музыка пронизала меня насквозь в 1986-м. Двадцать лет назад. Вспоминаю, как она действовала на меня 19-летнего и как действует сейчас. Одинаково. Настолько одинаково и настолько глубоко, что упраздняет понятие времени, создавая нить, идущую через эти 20 лет, идущую коротко, всего один шаг... Музыка, близкая к молитве. Музыка,...